«Белый Бим, Чёрное Ухо»: увидят ли его наши внуки?

Все мы давным-давно выросли. И счетчики наших жизней открутили не один и не другой десяток лет. А сложить их показания, так и тысячелетия! Однако едва ли не каждый подтвердит, что за всё это время редко какое существо заглядывало с киноэкрана в наши глаза так глубоко, сдавливало наши сердца так сильно, как это сделал в 1977-м году обыкновенный пёс. — Белый Бим, Чёрное Ухо из фильма Станислава Ростоцкого, снятого им по одноимённой повести Гавриила Троепольского.

«Это слово к маленьким людям, которые будут потом взрослыми, слово к взрослым, которые не забыли, что были когда-то детьми» — так в общем-то малоизвестный тогда писатель начал своё произведение. Но как отозвалось это слово в первые же дни появления картины!

Только тогда, в Год Всесоюзной премьеры её посмотрели более 20 миллионов человек! Взволнованные судьбой Бима зрители в кинотеатрах рыдали целыми классами, школами, городами.

Это — и одна из лучших, хотя и «тихих» ролей Вячеслава Тихонова. Отмеченная, впрочем, Ленинской премией.

Печально, но английский сеттер Стив, сыгравший Бима, умер через несколько месяцев после съёмок. Говорят, от перенапряжения.

Конечно, это фильм не столько «о собаке», сколько «о людях». Но в моём личном абсолютном зачёте это — лучшая картина «с животным в главной роли». Лучшая.

Как жаль, что мы так редко пересматриваем её вместе со своими детьми или внуками. Если вообще смотрим.

Может быть, мы забыли, что сами когда-то были детьми?

Послесловие.

…Позже часто беседовали о «Белом Биме…» в соцсетях или с глазу на глаз. С теми, кого потрясла эта киноистория ещё во время первых показов. В девяти случаях из десяти слышал следующее…

Светлана (хозяйка двух собак):
— Не могу смотреть этот фильм, реву постоянно, и сердце разрывается.

Анна:
— Мне было до слёз грустно. Наверное, всё же фильм следует смотреть в более старшем возрасте, чем в мои 5 — 6 лет. Тогда, кроме тяжёлой истории про собаку, можно ещё что-то разглядеть. А я и не пересматривала больше.
С детьми? Сначала прочтём, потом посмотрим. Но не раньше, чем, когда им исполнится десять лет.

Ирина:
— Я посмотрела «Белого Бима» лет в десять. Впечатление было в буквальном смысле неизгладимым. И больше этот фильм я не смотрела никогда и смотреть не буду. Я плакала всё время. Помню, что мама мне дала мороженое перед началом картины, а я так и не смогла его съесть. При упоминании «Белого Бима» у меня до сих пор внутри что-то сжимается. Моя старшая дочь читала книгу лет в восемь, плакала над ней. Поэтому «Белого Бима» я её смотреть не заставлю. Предложу, но знаю, что она откажется. Больше я не знаю такого фильма, который бы так же пробивал душу насквозь. Разве что «Иди и смотри» Элема Климова.

Лариса:
— …из этого прекрасного фильма видела только эпизоды, но мне и их хватило, чтобы переживать всю жизнь. Ну а роль, исполненная Вячеславом Тихоновым, просто вне обсуждения!

***
…посмотрела этот фильм в пять лет. Успокаивали всем общежитием. Никогда более не смогу пересмотреть его ещё раз.

Вот так — «Чтобы не волноваться. Чтобы не травмировать».

Но как же так? С каких пор этот пронзительный шедевр перестал быть прививкой добра? Когда успел стать нежелательным «травмоопасным» уроком? — Так изменилось время? Так ожесточились или, наоборот, изнежились мы?

Под грузом этих размышлений на днях пересмотрел картину Ростоцкого. Как делал это и прежде. Но на этот раз уже с четырнадцатилетней дочкой...

Да, немного непривычный по нынешним киномеркам, размеренный темпоритм, никакой «клиповости», неторопливое повествование, погружение в природу, в мир одинокого героя, ветерана войны. Кстати, фильм буквально прошит, пронизан этими малопонятными нам теперь, сорок лет спустя, связями, которые определяют и поведение, и взаимоотношения возникающих в кадре людей — воевавших, сложивших свой негласный, но нерушимый «кодекс фронтовиков», готовых в любой ситуации и в любой момент прийти на помощь друг другу. Ярче это проявляется только в «Белорусском вокзале». Но не о том сейчас речь…

Левитановско-поленовские пейзажи, величественная золотая осень, русская зима, переведённые на киноязык Паустовский и Троепольский… Красота, которой нужно любоваться. Впрочем, как и игрой блестящего советского актёра Вячеслава Тихонова. И мы любовались. Вместе. И это было счастье!

Да, что-то социалистическое, соцреалистическое, бытовое, как, например, площадь и высота потолков квартиры Ивана Иваныча или дисковый телефон, остаются за рамками понимания юного зрителя. Но глаза пса остаются такими же влажными и преданными, зло остаётся злом, а добро и надежда — добром и надеждой.

Так почему же мы, взрослые, выросшие «на Биме», несущие его в себе все эти годы, теперь лишаем наших детей возможности учиться отличать одно от другого? Хорошее от плохого. — Бережем ли таким образом детишек от лишних… а может, и вовсе не лишних (!) слёз или охраняем на всякий случай себя, дорогих? Ведь уж мы-то, да-да, знаем об этом мире всё! Так надо ли это всё «проходить», да ещё со слезами, и нашим чадам?

Ответом звучит мало кем в книге замечаемое вступление, легкое и мудрое слово автора «Белого Бима…», нашего земляка Гавриила Николаевича Троепольского:

«…Читатель, друг!…Ты подумай! Если писать только о доброте, то для зла — это находка, блеск. Если писать только о счастье, то люди перестанут видеть несчастных и в конце концов не будут их замечать. Если писать только о серьёзно-печальном, то люди перестанут смеяться над безобразным…»…И в тишине уходящей осени, овеянный ее нежной дремотой, в дни недолгого забвения предстоящей зимы, ты начинаешь понимать: только правда, только честь, только чистая совесть, и обо всем этом — слово.

Слово к маленьким людям, которые будут потом взрослыми, слово к взрослым, которые не забыли, что были когда-то детьми.

Может быть, поэтому я пишу о судьбе собаки, о её верности, чести и преданности.

…Ни одна собака в мире не считает обыкновенную преданность чем-то необычным. Но люди придумали превозносить это чувство собаки как подвиг только потому, что не все они и не так уж часто обладают преданностью другу и верностью долгу настолько, чтобы это было корнем жизни, естественной основой самого существа, когда благородство души — само собой разумеющееся состояние.

…Вот так и среди нас, человеков: есть скромные люди с чистым сердцем, «незаметные» и «маленькие», но с огромной душой. Они-то и украшают жизнь, вмещая в себя все лучшее, что есть в человечестве, — доброту, простоту, доверие. Так и подснежник кажется капелькой неба на земле…»

Искренне Ваш, Лев КОМОВ,
основатель газеты «МОЁ!».
 

…И понимая весь грех пересказа сюжета, всё же выложу «краткое содержание» первой части этого прекрасного, доброго фильма. Загляните Биму в глаза. Сделайте это вместе со своими детьми или внуками. И они много лет спустя непременно скажут Вам «спасибо». И покажут эту историю про «неправильного сеттера» и писателя Ивана Ивановича своим детям. И уже не прервется эта ниточка! И слава Богу!

Все «Мнения» Льва Комова здесь.